Walaupun sudah hidup di dunia selama puluhan tahun, sampai saat ini aku tak pernah bisa mendefinisikan perasaan semacam ini. Yang aku tau, aku hanya ingin selalu dekat dengannya, ingin selalu menjadi orang pertama baginya di saat-saat tersulit dalam hidupnya. Sedetik saja tak ada kabar darinya, rasanya hidup menjadi gundah tak beralasan. Mungkin terlalu terburu-buru kalau aku menyebut ini cinta, tau apa aku tentang cinta. Kata Ti Pat Kai dalam serial Sun Go Kong, dari dulu beginilah cinta, deritanya tiada akhir. Akan tetapi benarkah bahwa derita cinta memang tiada akhir? Aku tak mau menderita karenanya kalau memang boleh memilih.

Kalau saja rindu ini bisa dibungkus, akan kubungkus bersama sebongkah batu kemudian kulemparkan kepadamu. Agar kaupun tau bagaimana rasanya merindu. Perahu kertas yang cantik, please jaga dirimu agar kau dapat menyampaikan rinduku ini padanya.